Ангел Палестины
В эти выходные оккупанты убили в Газе 17-летнего Юсефа Аль-Зака – самого молодого заключенного в мире. Жизнь этого мальчика стала символом поломанного детства в Палестине. Он родился и провел первые месяцы в тюрьме, жил в оккупации и погиб под завалами, так и не узнав, что такое счастье и свобода.
Юсефа лишили жизни еще до рождения. Нацисты арестовали его мать, 40-летнюю Фатиму Аль-Зак, в 2008 году. О своей беременности женщина узнала уже в тюрьме.
Надзиратели сделали все, чтобы ребенок не появился на свет. Фатиму пытали, ее содержали в двухметровой камере, в которой нечем было дышать, не давали лекарств, возможности наблюдаться у врача. И даже во время родов не разрешили снять наручники… Но несмотря на все старания надзирателей, в январе 2008 года Фатима родила сына. Она назвала мальчика Юсефом, в честь благочестивого пророка, которому пришлось долгие годы провести в тюрьме.
Аль-Зак стал самым молодым заключенным в мире — первые двадцать месяцев он провел в камере. Мальчик не знал, что такое игрушки или книги: Фатиме запретили покупать что-либо для сына. У ребенка не было даже молочной смеси, в которой он нуждался. В результате Юсеф сильно заболел: поправиться он смог уже дома, когда Фатиму освободили в рамках обмена заключенными в 2009 году.
…Мы знали этого мальчика лично. Сотрудники фонда «Солидарность» познакомились с Юсефом в 2011 году, во время встречи с женщинами-активистками в Газе. Ярко-голубые глаза, смешные кудряшки — мальчишку обожали взрослые. Но у этого малыша с ангельской внешностью была судьба мученика. «Мама, почему я сидел в тюрьме во младенчестве, — вспоминала Фатима вопросы маленького сына, — почему вообще сажают детей? Я всегда отвечала ему: “Потому что мы – палестинцы”».
Жизнь Юсефа оборвалась 12 июля 2025 года. На рассвете нацисты разбомбили дом семьи Аль-Зак на улице Аль-Саура в центре города Газа. Юсеф погиб под завалами, так и не успев стать взрослым. «Да облегчит Аллах твой путь, любовь моя, — сказала, прощаясь с сыном, Фатима. — Юсеф принял мученическую смерть, как только родился, — с достоинством, свободой и болью».
Убийство Аль-Зака прошло без громких заявлений международных организаций или телевизионных репортажей. Его гибель стала лишь цифрой в отчетах Минздрава Газы.
Но Юсеф — больше, чем данные в сводках о погибших. Он стал воплощением трагедии детства в Палестины. За свою короткую жизнь этот мальчик прошел все тяготы геноцидной политики оккупантов, от тюрьмы и блокады до голодомора и бомбардировок.
Гибель Юсефа Аль-Зака— не первое и не последнее злодеяние оккупантов. Но сколько еще нужно убить мальчиков и девочек в Палестине, чтобы мир наконец-то остановил это кровавое преступление?
